婆婆的心意

有一次婆婆的手弄破了，缝了两针。听起来只有两针，好像没啥要紧，其实，在手指肚上缝两针，伤得挺厉害了。婆婆没跟我说，自己扛着。吃饭怎么办呢？她指挥她的母亲——我九十岁的姥姥婆操作，洗菜切菜什么的。那时候两个人加起来超过一百五十岁了。这样过了几天我终于知道了，回去给她们两人做饭，还埋怨了婆婆，大意是有事儿了，不必如此要强什么的，我乐意帮助你。她安静地听了一阵儿，可能感受到我真的生气了，笑着解释了两句，最后说了这么一句话：你不是也这样吗？我停下手中的活计深深地看了她一眼，有一点儿感伤，也有一点儿惊异：惺惺相惜？这是女人之间才有的理解力吧。

说起来，我和婆婆不是十分亲密，这和我们各自的性格相关。却也没有冲突，这一点是肯定的。我倒是和姥姥婆特别亲密，从见到她的第一面时起就亲密了，天然的缘分吧。姥姥婆给我带了三年孩子，她在我家也十分开心。姥姥婆去世之后，我非常想念她。现在看来，婆婆将这一切都看在眼里、记在心上了。

不久，婆婆把姥姥婆的一件夏衣送给我，这是一件灰色的确良料子的大襟纽襻短衣，姥姥婆手工缝制的，上面一排排针迹清秀匀称。当时已经是90年代了，的确良这种料子早已淘汰，姥姥婆并不缺衣服，可她还是每年夏天穿上一次半次的，可见这是她的心爱之物。每当她穿这件衣服，我就大赞她高超的手工技艺，然后搂她的肩膀夸她漂亮。在我眼里，衣服和老人都那么美、那么珍贵。但我从来没想到婆婆会把这件衣服单单留出来送给我。这是一件多么好的纪念性礼物啊，我一直收藏着。

姥姥婆去世多年以后，婆婆的身体突然发生大的变故，走路开始不利索了。我看着她缓慢地移动身体以及苍白滞涩的表情，心里非常痛，但我并没有说出来，何必说出来呢？说出来又能怎样呢？现在想来，婆婆心里清清楚楚，她依然都看在眼里。有一天在婆婆家，她递给我一个信封，是几张老照片，有她年轻时候和朋友的合照，有与公公的结婚照，还有一张姥姥婆的照片。她微笑着用一种轻松的语气说：给你吧，你不是喜欢这些东西嘛。我抬起头看着婆婆，深深地点了点头，还是什么都没说，我知道在这里什么都不必说，我明白她知道我会好好保管。

婆婆卧床前的一年，有一天丈夫从婆婆家回来，给我一个面巾包着的小包——确切地说就是一个小纸团，我打开一看，是一对小巧的老式金耳环。丈夫说：妈让我带给你，说是姥姥的遗物。不用他说，我认得出来是姥姥婆一直戴在耳朵上的、亲肤的东西啊。

我很感激婆婆，我确定知道，我曾经有一位懂得我的婆婆。这给了我非常大的安慰，一种极其开阔的安慰。现在，姥姥婆和婆婆都在天上，有时候我想，我身上的一份安定气质，直到今日，依然从婆婆和姥姥婆那里获得持续的濡养。